Nhiều lời đồn đại rằng Sinatra là một người hay cáu giận nhưng tôi lại thấy anh ta nói chuyện rất khôi hài. Dĩ nhiên là bạn phải lắng nghe khi được hỏi. Ở Hope, nỗi ám ảnh không là một chủ đề cụ thể mà là phong cách cụ thể - trả lời mọi câu hỏi hết sức gượng gạo.
Ông nói: Chúng ta chưa từng gặp nhau, nhưng ngay lúc này tôi có thể nói rằng anh là một người có cá tính đặc biệt. Trong một cuộc trò chuyện nào cũng vậy, nếu bạn lắng nghe người khác nói thì họ cũng sẽ lắng nghe bạn. Tôi sẽ nói nhiều hơn về việc nói trước công chúng ở một chương sau.
Lasorda là ông bầu của đội bóng Los Angeles Dodgers, là khách mời trong chương trình radio của tôi ngay sau buổi tối mà đội bóng của ông bị thua thảm hại trước đội Houston (Trận quyết định của giải nhà nghề mùa bóng năm 1981). Trước kia chúng ta hay nói về Jackie Robinson và Dwight Eisenhower, rồi thì JFK và Elvis. Tôi đã đóng khung tấm ảnh này với bức hình của nó.
Chắc do ông không có năng khiếu. Họ sẽ nghĩ rằng ý bạn nói bất cứ ai cũng có thể làm được như họ. Thế là trong lần đầu gặp nàng, tôi đã tự nhiên mà nói rằng: Chào cô, tôi thực sự chẳng giỏi giang gì về việc này.
Tôi lên sân khấu và nói trong vòng nửa tiếng. Chưa hết, thầy Cohen còn quyết định tổ chức ngay một Lễ tưởng niệm học sinh Gilbert Mermelstein. Những diễn giả nói giỏi nhất thường là những người thích châm biếm về mình nhất.
Anh ấy đã thổi một làn gió mới vào bữa tiệc. - Chào anh, xin anh cho biết lý do vì sao anh đã tình nguyện trở thành một phi công? (Bạn có biết Jeanette MacDonald? Cô ca sĩ nổi tiếng này cùng Nelson Eddy lập thành đôi song ca được mến mộ nhất nước Mỹ trong thập niên 1930-1940).
Tại các phiên tòa xử án, bồi thẩm đoàn luôn chú ý kỹ đến những cử chỉ, điệu bộ của bị cáo. Tôi đến chỗ Sergio và hỏi: Sergio này, họ mời anh đến đây như thế nào? Joe và tôi thay phiên nhau tường thuật trực tiếp trận bóng theo cách đó cho đến hết hiệp một.
Những diễn giả nói giỏi nhất thường là những người thích châm biếm về mình nhất. Biết thói quen này, một người bạn khác đã có thử đếm số lần nói Bạn biết không của anh ta trong suốt cuộc gặp gỡ kéo dài 20 phút. Khi một đề tài được khuyến khích cho tất cả mọi người cùng thảo luận thì đã đến lúc cần thiết để bạn nói.
Và không quên nhắc Benny một lần nữa: Nhớ nghe chưa Đừng cười. Nếu sự hiện diện không thật sự cần thiết, hãy nói lời từ chối khéo và hẹn đến một dịp khác cần thiết hơn. Đó là một câu chuyện khác…
Lần nào tôi cũng hát theo phong cách ballad trữ tình. Nhưng ở đâu cậu cũng nhận được những cái lắc đầu. Đây là một ca khúc nổi tiếng vào thời niên thiếu của tôi.