Nếu giờ này tôi ở nhà, mọi người chắc đã yên tâm ngủ. Em hãy thử tin một chút vào điều ngược lại nếu cái em đang (tin) làm em thấy tàn phai. Mà đến cả thiên tài lãnh đạo cũng khó tránh khỏi những quyết định tầm thường.
Mọi người ai cũng lo cho tôi. Nhà văn quì bên giường vợ. Bởi vì sự cập nhật ấy sẽ đem lại hiệu quả, rút ngắn những vất vả do sự rườm rà.
Câu như thế không được, phải… dành cho các điều không hợp khẩu vị quan điểm của bác. Thật ra, có gì để mất đâu. (Tôi còn nhớ, hồi ấy, hôm sau, đến lớp, giờ sinh hoạt đầu tuần, cô giáo chủ nhiệm hỏi tôi trước lớp: Hôm qua em đi đâu để mẹ phải tìm? Em đi chơi điện tử ạ.
Có gì để thanh minh. Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai. Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò.
Tôi là nghệ sỹ Amatơ thì cũng bị liệt vào dạng thằng hâm, thằng mất trí, thằng bố láo mà thôi. Thi thoảng viết nhưng không tiện. Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy.
Nếu bạn chấp nhận sống theo cách của họ. Chứ không phải hắn leo lên giời. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu.
Ta không cần quan tâm cá bé cá to, miễn là ta đang câu cá, ư? Không đúng! Giá mà ta biết thế nào là cá to. Chẳng biết còn mấy dịp thế này. Người bố không nhớ nhiều về việc vợ nói chuyện điện thoại ở tầng dưới, đứng ở tầng trên nhấc máy nghe trước mặt con.
Hôm nay chị bạn ra viện. Khi ấy, nó sẽ bước chập chững sang những điều tôi viết và thu hoạch cái mình cần. Chả quan tâm đến gì ngoài những cái thùng rác.
Nhưng mà tôi bỏ học. Cổ họng hơi nghẹn và lồng ngực hơi rỗng. Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện.
Đời, nghệ thuật, người… thật luẩn quẩn. Tôi cất tờ giấy vào cặp. Lần đầu tiên ông không phân tích nỗi buồn của mình.