Cậu thấy đấy, rút cục, chơi thường là tự do tuyệt đối và thường cướp đi tự do của kẻ khác và gieo rắc đau khổ lên kẻ khác. (So với phần đông, chú còn là một ông chú tốt bụng và nhiệt tình nữa kia). Dùng hay không dùng thì có sao.
Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn. Thôi được, bạn chấp nhận chung sống với nó như chung sống với những cơn đau. Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi.
Là ích kỷ, rất ích kỷ. Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn. Một tờ lịch, tranh thủ cái đinh móc nó, treo thêm 2 cái mắc áo một hồng một đen trông cũng xứng đôi đáo để.
Mẹ: Hai bác có chuyện gì à? Tôi: Im lặng. Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Dù em có chống chế: Em nghĩ là anh sẽ nói vậy.
Nhưng lại ý nói về sự bỏ học để theo con đường mình chọn của tôi. Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác. Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than.
Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn. Và an ủi mình viết với chút niềm tin năng lực vẫn còn. Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất.
Cũng chính vì thế mà khi họ thấy bạn, thường thì họ toàn thấy bạn chơi. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ. Mới gặp một vài lần thì biết qué gì.
Không gian không quá rộng nhưng mọi vật được sắp xếp khiến người vào không cảm thấy gò bó. Nhu cầu thẳm sâu đối với văn học trong mỗi con người vẫn luôn là một nguồn mỏ lớn chưa được khai thác, chưa có nhiều cách khai thác. Sáng nay bạn mặc cái quần bò ông anh cho, khá vừa.
Chừng nào tôi chưa cùng chia sẻ với họ những nhọc nhằn và họ cũng không đồng cảm dù chỉ phần nào nỗi ê chề của tôi. Có lẽ, những con lợn ấy vốn dĩ là sản phẩm của những con lợn khác. Bạn đánh mất sự rung động trước sự vô tư ấy.
Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Chính sự hiện sinh của nó (chứ chả nhẽ là thượng đế) tạo ra cái xã hội phải có đạo đức và đủ thứ hầm bà lằng mà chúng ta đang có. Chúng như một cái thớt để họ xả nỗi hận con cá.