Quần áo độ này mặc rộng ra. Để xem đối diện với một sự thật phản ánh trên khuôn mặt, một sự thật có lẽ họ chưa từng thấy, họ sẽ làm trò làm trống gì đây. Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng.
Đấu tranh cũng là hiện sinh, tớ thích thế. Lại thấy mấy cuốn Thơ và đời Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Hàn Mặc Tử trên giá sách của chị út mang từ tầng trên xuống. Và với nhiều người, học không có gì ngoài nghĩa đến trường và ngồi vào bàn.
Mẹ: Cháu ở dưới này có ngoan không bác? Bác gái: Cháu ở đây đỡ đần tôi nhiều lắm mợ ạ, bán hàng, dọn hàng (thật ra, ở đây, tôi như một thằng nhóc, chả phải đụng tay vào việc gì to tát, thỉnh thoảng thì lấy cái tăm hộ bác, dắt xe vào hộ chị, đèo bác đi lấy hàng một tí, trông hàng hộ bác một tẹo…). Rồi lại êm êm lan ra. Bạn đừng nhầm là bạn đen đủi.
Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống. Như những giọt nước giam mình trong tủ lạnh. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm.
Đó đúng là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn. Tôi không muốn người ta nhìn thấy tôi khóc. Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác.
Người ta trải qua là thôi, hiếm khi đọng lại. Vì điều đó sẽ khiến bạn buồn ngủ mà không ngủ được. Đó là một niềm an ủi.
có một đứa bị nằm trần truồng trên sàn lạnh cho đến sáng mà chẳng đứa nào đoái hoài vì nó trơ trọi không kẻ thân thích suy ra không có tiền và thế là chỉ đến lúc nó sắp chết thì sợ hậu họa bọn mày mới chịu xúm lại Nhưng thấy cũng hay hay. Lúc thì với bố mẹ, lớn hơn thì với bạn bè, anh em.
Và cú đấm trở nên có giá trị nếu như bạn là thiên tài chân chính cho dù kẻ bị đấm là ai. Nghệ sỹ tưởng nhiều vẫn ít. Ông anh cũng xịt xịt xịt lên đầu.
Mẹ: Hai bác có chuyện gì à? Tôi: Im lặng. Chỉ cần cháu làm rạng danh dòng họ là bác mãn nguyện. Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến.
Và với trí tuệ cùng được mở mang, biết đâu có thể hiểu nhau hơn. Không hiểu sao chữ trở nên xấu tệ. Chắc bác chưa chữa cho thi sỹ bao giờ.